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protokoll

ein protokoll ist nicht unbedingt ein protokoll. schon gar nicht geklebt. manchmal kommt
es nicht zuerst, sondern mittendrin oder irgendwo. es kann vorkommen, dass es nicht
wesentliche punkte zusammenfasst, wie es nach bewahrtem brauch seine pflicht ware,
sondern — zum beispiel — in der ordnung des alphabets namen:

C wie czurda

d wie dieckmann, dorothea

e wie eleonore, elfriede, erica
f wie farhad, frey, friederike

h wie hans-peter, hofmann

k wie kretzen

p wie pedretti

r wie roth-hunkeler

s wie showgi

t wie theres

um die namen geht es mir aber nicht. darum halte ich mich, denn das soll das protokoll,
doch lieber an die wesentlichen punkte. die liegen mir vor — oder im ohr — in gestalt von
worten, die ich mir beim zuhdren besser habe merken kdnnen als andere. vielleicht nicht
immer aus gutem grund. diese worte nenne ich in der ordnung des alphabets, damit ich
die entscheidungen vermeiden kann, die ich treffen misste, wenn es zum beispiel um
die wichtigkeit der einzelnen punkte ginge. oder, noch schwieriger, um die beziehungen
zwischen ihnen. die reihenfolge, in denen sie vorkamen, spielt keine rolle. denn die ging,
wenn ich mich recht erinnere, nach der zufalligen sitzordnung am viereckigen tisch:

a wie abwesenheitsmeldung

b wie bildbeschreibung

b wie brief

e wie erzahlen

f wie fiktion

f wie film

g wie gegenwartsroman

w wie wolken. wolken Uberhaupt

wer welches wort eingefiihrt hat, habe ich da vergessen, dort nicht. die zahl der worte
entspricht der zahl der teilnehmer. vielleicht fallen aber auf den zwei und auf die keins?
auch das weiss ich nicht mehr.

a wie abwesenheitsmeldung:

wenn sich ein wort abwesend meldet, tut es das mit einem aufschrei, der je nach dem
lauten kann ture, dar, armut oder holunder. in ihm geht verloren, was das wort sagt. es
bleibt sein klang. in ihm sagt es nichts bestimmtes. dafiir alles mdgliche. tire rickt an den
ausseren rand der konfitlire. dar bildet die fingerspitzen der dargebotenen hand. das wort
armut kann gegessen werden, wenn es sich auf trkisch dussert. wo es birne bedeutet.
wahrend es auf deutsch erlitten werden muss in demut oder in unmut. noch besser aller-
dings mutig. auf jeden fall aber in der einzahl. jede, jeder einzelne fir sich. mit dem wort
holunder! kann ich mitten im winter griine blatter, weisse bllten ins leben rufen, und mit
ihnen einen vorgeschmack der schwarzen beeren mit ihrem dunkelroten saft. wenn ich
dann aber holliber sage, ist dann der holunder noch der baum, der einmal unter einem
meiner fenster stand? hollber ruft man den fahrmann, der einen ans andere ufer bringen
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soll; dorthin, wo er jetzt steht und plaudert und nicht hinhort. holliber, zum dritten mal
wirkt es endlich doch und bringt das schiff herbei. holunder, sage ich mir vor und denke
daran, dass man den in gewissen gegenden ,flieder” nennt. und den flieder? sein wort
hat sich abgemeldet. ein duft ist auf der suche nach einem wort.

b wie bildbeschreibung:

sie steht unter dem motto: alles wesentliche, du wirst es nicht glauben, zeigt sich an der
oberflache — in den linien, flachen eines gesichts; in seiner farbe, in seiner umrahmung
durch haube, haar oder schleier. in diesen gegebenheiten kann man lesen. aus ihnen
kann man herauslesen ob die frau, um deren gesicht es sich hier handelt, alt ist oder
jung, verheiratet oder ein fraulein. man kann auch etwas hineinlesen. zum beispiel: ist
die frau glicklich? zufrieden? leidend? da das nur vermutungen sind, melden sie sich in
fragen. in ihnen zeigt es sich sozusagen handgreiflich, dass die oberflache wirklich nicht
zeigt, was sich hinter ihr verbirgt, sondern dass sie Uberhoht, Gibersetzt, Gbertlincht, was
in ihr zum ausdruck drangt. das ist nun nicht mehr klar unterscheidbar dieses oder jenes.
sondern eins im andern: das, was einem gesicht zugestossen ist und die art, in der es
aufgenommen hat, was ihm geschickt wurde: das gliick, die krankheit, der verlust, das
alter. vergessen wir nicht, dass man von einer bildbeschreibung auch reden kann, wenn
das, was beschrieben werden soll, nur ,wie ein bild“ ist. das bild des bildes, das wir uns
— ohne zu zeichnen, zu malen — vormachen, wenn wir uns ,ein bild machen® von jeman-
dem. das muss nicht nach dem augenschein sein. es ist durchaus mdéglich, dass wir uns
nach dem hérensagen richten. oder auch nach der beschreibung einer figur in einem
roman.

b wie brief:

seinem namen nach ist der brief kurz. so, dass man ihn auf ein ginkoblatt schreiben
kann. was man in der heimat der ginkobdume auch mit gedichten tut. jedes wort an
seinem platz in der grosstmaoglichen strahlungskraft seiner bedeutung; im dienst einer
mitteilung, einer forderung, einer mahnung, eines gliickwunschs, einer beleidsbezeugung
oder, wenn der brief auf dem blatt ein gedicht ist, im dienst seiner selbst: der woérter, die
er auf die reise schickt oder in den wind wirft. der klange, die er in die lautlosigkeit der
schriftzeichen bandigt, und die dann der leser, laut lesend, wieder zum klingen bringt. ich
liebe dich, sagt der leser vielleicht und spricht damit im namen des absenders. auch im
eigenen vielleicht. oder nicht, und falls der absender ein dichter ist, im namen aller, die je
geliebt haben, lieben und noch lieben werden. statt ich liebe dich kann auch stehen du.
DU. nichts als das. es gibt aber auch (und wie!) briefe, denen es ums ich geht, in denen
sich alles um das ich dreht: seine befindlichkeit, seine taten, plane, gefiihle, erfolge,
misserfolge etc. — was immer dem ich interessant scheint und den andern vielleicht nicht.
fur diese art von selbstverherrlichung ist der brief die richtige form im sinn von papier ist
geduldig. das ist aber ein literarisch beschriebenes papier nicht. ich kann jeder sagen...
kann man bei ilse aichinger lesen. wenn sich der autor als briefschreiber diesem gemein-
platz entziehen will, muss er das ich so sagen, dass es nicht das von jedem, sondern

ein unverwechselbares ist. das geschieht im Rhythmus seiner dusserungen. im wortlaut.
in der diktion. so wie andere ich’s auf der suche nach ihrer eigenheit dieses ich malen,
tanzen, spielen, singen, lachen und so fort. indem sie etwas tun, indem sie sich unver-
wechslebar ereignen. ,ich will herausfinden, was ich in meinem innern bin® sagt vielleicht
ein ich auf der suche nach dem, was es sein kdnnte. das wird nichts bringen als eine
taube nuss. was es zu sagen hat, liegt, wie wir in der bildbeschreibung gelernt haben,

in der oberflache. beim schreibenden ich buchstablich. in seiner handschrift ndmlich. im
bildlichen oder im wortlichen sinn.
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e wie erzahlen:

was heisst erzahlen? dass man das, was man erzahlt, so vorbringt, dass man es nicht
nacherzahlen kann. nur allenfalls weitererzahlen: in vernetzungen, die im prinzip tberall
hin ausgreifen kdnnen. in raum und zeit. ware ein solches erzahlen so etwas wie eine
gleitende, wort fir wort sich aus sich selber fortpflanzende poesie? wére es ein erzahlen
wie zahlen, wie abzahlen — an den fingern zum beispiel. oder wie aufzahlen — wie es
kommt, wie es sich gibt? man kann auch dazu zahlen und sagen: ich zahle mich zur gat-
tung der affen, was ich sagen kann, auch wenn es nach gewissen gesichtspunkten nicht
stimmt. oder dann, wie celan sagt: zahl mich zu den mandeln. — wie das mdglich sein
soll? in der schule haben wir gelernt, dass sich in sachen zahlen nur gleich zu gleich ge-
sellen kann. das stimmt nur bedingt. aus drei [Idwen und zwei tigern kénnen funf raubtiere
werden. aus einem frosch und einem maul ergibt sich, wenn man so will, ein froschmaul:
in dieser anderen art des zahlens, aufzahlens, zusammenzahlens, die man erzahlen
nennt, geschehen verwandlungen. die brauchen raum. der 6ffnet sich im atmen der
sprechenden instanz. in ihm kann sich das erzahlen entfalten nicht nur im nacherzahlen,
das der reihe nach die ereignisse aneinanderreiht, wie sich eins aus dem andern folgend
in der zeit zugetragen haben, sondern auch das wirkliche, wie ich es nennen mdéchte, das
aus wortern einen text wirkt. der kann sich nach Uberall ausbreiten, etwa in der art des
wassers; in einem mehr oder weniger heftigen — oder gemasstigten — wortschwall, der so
weit reicht wie das ohr, das ihm zuhort. wie das denken, in dem er sich bewegt. dieses
erzahlen musste der sache nach unendlich sein. auftauchen und wieder absinken wie die
musik, die, wie ich als kind glaubte, im radio eingepackt war, und wenn man den knopf
aufdrehte, war sie zu héren. und dann, wenn man den knopf zudrehte, ob wohl sie nach
wie vor da war, wieder nicht.

f wie fiktion:

was so viel heisst, wie was nicht wahr ist. was darum wahrer sein muss als wahr; wahr-
scheinlich um jeden preis, und wenn man dabei das lebendige verfehlt — diesen punkt
habe ich selber ins gesprach gebracht. ich habe fast keine notizen. ich weiss, dass mir
die fiktion wichtig ist, weil ich beim schreiben nur ihr als einer absichtlich ins unwahre
transponierten mitteilung Gberhaupt wahrheit zutraue. als ich noch sogenannte fachli-
teratur schrieb, glaubte ich mir jeweils kein wort. jetzt auch nicht, aber ich glaube, dass
es in der fiktion nicht darum geht, dass man daran glaubt, dass das, was man vorbringt,
das wabhre ist. wobei mir einfallt, dass es fur mich beim verfertigen von fiktiven doch ein
kriterium wenn nicht fur wahrheit, so doch fur wahrhaftigkeit geben kénnte: namlich den
wortlaut im eigentlichen sinn. das, was man beim schreiben/beim lesen/beim zuhdren als
eine unmittelbar sich dussernde energie wahrnimmt.

f wie film:

der roman ist ein spiegel, der einer strasse entlang spaziert und abbildet, was ihm auf
seinem weg begegnet, hat stendhal gesagt. jetzt konnte man mit dem fortschritt der
reproduzierenden technik sagen: nicht ein spiegel bewegt sich der besagten oder auch
gesagten strasse entlang, sondern eine kamera. die sammelt das material, das dann aus-
gewahlt, verworfen, in stlicke geschnitten und wieder aneinandergeklebt wird, bis der film
»stimmt“: kiinstlerisch, im hinblick auf das gezeigte; im grossen ganzen auf das, was der
film sagen soll. und so fort. der ungelesene roman ware in diesem vergleich der film auf
seiner rolle. im lesen wiirde er projiziert; nicht auf die weisse leinwand, sondern irgendwie
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ins gehirn, ins gemdit der leser: die analogie reicht weit. der vergleich scheint zu passen.
aber: der roman besteht nicht aus bildern sondern er ist, wenn berhaupt, ein geschrie-
bener film und als solcher den gesetzen des schreibens unterworfen. wo der film still sein
kann, braucht er worte. wie sagt man in worten, was in einem der alltaglichen und doch
so komplexen vorgange vor sich geht, um deren wahrnehmung es — unter anderem — in
romanen zu gehen pflegt? zum beispiel, dass man Uber eine kreuzung geht und zwar so,
dass man wahrnimmt, was man tut? sie uberquerten die kreuzung... mit einem mal war
die welt weggekippt, stand in dem text, auf den ich mich beziehe. im film kénnte man hier
schneiden. im roman muss man es sagen. sehr wirksam hier nicht in einam vergleich,
sondern als tatsache. die ist zwar eigentlich keine. aber sie stimmt in der erfahrung der
person, die sie ausspricht.

g wie gegenwartsroman:

der gegenwartsroman ist einer, der in der gegenwart spielt und/oder in der gegenwart
entstanden ist, kann man versuchsweise sagen. zum beispiel in unserer gegenwart, ge-
schrieben ab 2000, erschienen 2008, handelnd von den jahren in oder relativ kurz vor der
niederschrift etc. so geschrieben vielleicht, dass beim schreiben die gegenwart gewisser
ereignisse, gefiihle etc. widerstand bietet. so, dass das schreiben gegen sie anrennt. kopf
an die wand: aus welcher unangenehmen situation man sich vielleicht befreien kann,

in dem man sich Uber diese gegenwartige widerwartigkeit hinwegsetzt? dadurch zum
beispiel, dass man eine satire schreibt und die vielleicht auch noch in die zukunft ver-
setzt; in ein neues reich zum beispiel. in eins, das nicht das dritte ist und auch nicht das
tausendste, sondern das neuste. eins, in dem die neureichen leben hiess dieses reich

in dem text, der dieses stichwort geliefert hat. neben ein derart gegenwartsbezogenes
schreiben kdnnte man ein anderes halten: gegenwart schreiben aus was immer sich
irgendwo und irgendwann ereignet hat. so dass eine gegenwart des texts entsteht, eine
vergegenwartigung des vergessenen in sprache.

w wie wolken. wolken iliberhaupt:

bis ich mich dann direkt an den text erinnerte, aus dem ich die wolken, wolken Giberhaupt
herhabe, waren sie mir als stichwort schleierhaft. wolken ballen, verdichten, verfliichtigen,
entgrenzen sich, habe ich mir notiert. wolken tiberhaupt stehen fiir entgrenzung. flr eine
bewegung von der wolke, die gerade jetzt von allen, die am himmel stehen die hellste ist,
zur wolkendecke und dann zu allen wolken. zu den wolken an sich. den wolken allge-
mein. die schleier teilten sich, als ich mich erinnerte, dass es in dem text nicht nur um
wolken, sondern mit, in ihnen um tante mathilde ging. die ist eine wolke. indem sie sanft
ist, leise und weich. indem sie krank ist auch: an einer krankheit leidet, in der sie sich in
der vervielfachung wuchernden zellen entgrenzt. in der sie schliesslich nicht mehr nur
die tante mathilda unserer autorin ist, sondern unser aller tante: als méglichkeit minde-
stens. oder es kann auch eine mutter sein, die an dieser krankheit litt. meine eigene zum
beispiel. tante mathilde alias wolke war und ist alles, was sich je entgrenzt hat. sie ist ein
beispiel. im beispielhaften ist das, was wir schreiben, wahr. auch wenn mathilda nicht
mathilda hiess, nicht eine tante war, sondern vielleicht ein onkel max.
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